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mit Festungswerken des Mittelalters, ist der Mont-Saint-Michel. Hinter den
steinernen Willen, auf Vorspriingen und Absitzen des stellenweise jdh
abfallenden Gesteins, liegt unter dem Schutz eines Klosterkastells das kleine
Stddtchen, zum guten Teil noch im Charakter vergangener Jahrhunderte
erhalten. Nachts blofl durch den Lichtschein der Verkaufsldden der ,,Mar-
chands d’imaiges* oder der zahlreichen, an der ,,Grande Rue“ (Abb. 16)
gelegenen, meist auch auf den Mauerumgang miindenden Wirtshduser erhellt,
geben die aufierordentlich malerische Haupt- und die paar Nebengassen
noch heute einen Begriff davon, wie es um die mittelalterliche Strafien-
beleuchtung stand. Die Zeit der im Winde schwankenden StraBendllampen
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Abb. 2. Blick von den Hhen von Avranches auf die Bucht von Cancale und den Mont-Saint-Michel

hat den Berg des heiligen Michel ebensowenig beriihrt als die Einfiihrung
von Leuchtgas oder Elektrizitdt. Kein schlecht modellierter und gegossener
Kandelaber noch Mauerlaternenarm, keine Bogenlampe verdirbt das nicht-
liche Bild. Der Dunkelheit ward ihre volle mysteriése Wirkung belassen.
Freilich, der,,Mont‘ ist kein Aufenthaltsort fiir Fremde. Scharenweise kommen
sie, scharenweise essen sie, scharenweise erfahren sie, was es mit dem
Ganzen eigentlich fiir eine Bewandtnis hat, und scharenweise ziehen sie
abends wieder ab, mit der Eisenbahn oder sonst wie. Nachher ist alles ruhig.
Die Wirtsleute und ihr Gesinde speisen, wo vorher Riesenportionen von den
Fremden verschlungen wurden. Man zihlt die Einnahmen und riistet sich
zeitig zur Ruhe; nur vereinzelte Besucher bleiben. Daher sind denn wohl
auch jene Absurditdten noch nicht in Schwang gekommen, die der grofle
Haufe an beriihmten Fremdenindustriezentren mit Wonne geniefit: Beleuch-
tung mit Scheinwerfern, mit bengalischen Lichtern, dazu entsprechende



