
letzten großen Stilarchitekten der vergangenen Zeit nennen soll. Denn er 
verkörpert beides in einem, wenn auch im Nacheinander, das heißt, im 
Fortschreiten vom Alten zum Neuen, wobei ihm von diesem Alten die 
überlegene Könnerschaft blieb, ohne die es nichts dauerhaft Neues gibt. 
In dieser Doppeleigenschaft liegt ja seine Stärke, genau so, wie sie an¬ 
nähernd bei Messel lag, obgleich Messel nicht entfernt an Wagners pro¬ 
grammatische Bedeutung heranreicht, was ich noch beweisen werde. 

Über alle willkürlichen und parteilichen Unterscheidungen hinweg, die 
aus der längst nicht mehr haltbaren Sezessionszeit stammen, müssen wir 
zu dem tieferen und wesentlicheren Unterschied kommen, der zwischen 
Könnern und Nichtskönnern besteht. 

Sehr viele, die sich nach der Muthesiusschen Formel als „Baukünstler“ 
fühlten, weil sie zur Partei gehörten, haben sich schließlich nur als Nichts¬ 
könner herausgestellt. Nur wenige dieser Architekturdilettanten, die 
meistens von der Malerei kamen, haben sich zu wirklichen Könnern em¬ 
porgearbeitet, indem sie als Autodidakten durch eisernen Fleiß im späten 
Mannesalter die versäumten architektonischen Lehrjahre nachgeholt 
haben und bescheiden und heimlich bei jenen großen Meistern in die 
Schule gegangen sind, die nach der bekannten Formel als „Stilarchi¬ 
tekten“ verspottet wurden, so vor allem bei den Klassizisten, deren 
größter Schinkel war. Wie hat sich der moderne Behrens an ihm aufge¬ 
holfen! 

Das ist ein typisches Beispiel; alle sind in einem gewissen Sinne — Stil¬ 
architektengeworden, indem sie, um zu bestehen, notgedrungen Anschluß 
an die große Architekturentwicklung suchen mußten, weil man mit der 
Architektur am allerwenigsten abbrechen und aus der Luft herausbauen 
kann. Sie suchten den Erfahrungsschatz der Menschheit und wurden in 
den paar spärlichen Ausnahmefällen aus genialtuendenNichtskönnern erst 
spät zu Könnern, einigermaßen wenigstens, also das, was Wagner und 
durch ihn seine besten Schüler schon von Haus aus sind. 

Insofern also konnte man Wagner den letzten großen Stilarchitekten 
nennen, weil er aus der großen Architekturüberlieferung hervorging, in 
dem baukünstlerischer Erfahrungsschatz wurzelt, und das Bauen versteht 
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