
Achille Bonito Oliva 

La langue interieure de l'art 

L'artiste ressent l'anomalie de la realite et il se sent 

mineur face ä eile. Pour repondre ä cette profonde 

difference, il adopte une Strategie particuliere, l'em- 

phase expressive, qui est ä meme de dilater au maxi- 

mum la presence du sujet : le bruit interieur est 

oppose au silence servile de la societe et ä l'in- 

difference d'un univers qui semble accueillir ä la 

fois l'innocence de la nature et l'atrocite de l'his- 

toire. 

Dans les dessins de Günter Brus, une Sorte de rayon- 

nement narcissique preside ä la creation : cette re- 

gression au stade elementaire de l'enfance, notam- 

ment ä l'enfance de l'humanite representee par les 

cultures primitives, autorise l'utilisation et le plai- 

sir d'une manualite qui ramene toute complexite au 

stade essentiel. Loin d'etre le fruit d'un comporte- 

ment affecte, cette demarche procede d'une condi¬ 

tion sentimentale n'autorisant aucune alternative 

en dehors de l'expression artistique, source de re- 
paration. 

Ce faisant, l'artiste ramene vers lui l'attention du 

monde, qui autrement ne la lui accorderait pas. Le 

naturel du sujet est restaure ä travers la rehabilita- 

tion d'un langage, le langage de l'art, qui la capa- 

cite de representer la position asymetrique de 

l'homme hors de toute vraisemblance. Une solide 

conscience metalinguistique preside ä l'art de 
Brus : l'artiste est conscient de la specificite de l'ex- 

perience Creative, qui adopte des techniques au- 
tres que celles de la vie. L'emphase devient donc 

aussi le deguisement necessaire pour amplifier les 

exigences et les besoins de totalite, que la realite 
a tendance ä nier. 

En effet, la conception de l'espace pictural ou gra- 

phique est toujours solidement bidimensionnelle, 

fermee ä toute tentation de representation natu- 

raliste. L'alteration emphatique du signe respecte 

la conformation d'un espace qui ne recherche pas 

l'illusion de dupliquer les choses. L'espace est in- 

trospectif et, en tant que tel, il n'a besoin que de 

la profondeur bidimensionnelle de la toile ou de la 

feuille. Les asymetries de l'emotion et de la nostal- 

gie trouvent dans la langue de l'art les signes na- 

turels de leur mise en scene. 

La mise en scene n'est pas ici synonyme de mysti- 

fication ou d'alteration, eile fait plutöt ressortir 

comme sous une loupe les elements profonds mieux 

que tout autre moyen de reproduction. Face aux 

moyens de reproduction d'une societe issue de la 

culture positiviste, l'art de Brus oppose les moyens 

traditionnels de l'art, reaffirmant une centralite que 

l'epoque historique tend ä nier. Paradoxalement, 

l'usage regressif de l'emphase expressive recele une 

forte conscience culturelle, ä la croisee des Sciences 

humaines, de la psychanalyse et de l'anthropolo- 

gie culturelle, mais dans une demarche souvent har- 

monieuse et instinctive. 

L'art devient le fondement d'un modele liberateur 

qui guerit les blessures et exalte les elements pro- 

liferant au trefonds du psychisme, structure selon 

les memes principes organiques que la nature. Pa¬ 

rallelement, il repare les violences et les injustices 

de l'histoire, qui a marginalise des cultures, notam- 

ment les cultures primitives coupables d'etre por- 

teuses de difference. En effet, l'ethnologie et l'an- 

thropologie se developpent ä la faveur du sentiment 
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