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DAS VOLK 

BÖRSENLEUTE Ich folge einer würdigen Erfcbeinung, die im fcbwarzen Gehrock 
in der Nähe der Fhnfterdamer Börfe bedächtigen Schrittes 
wandelt. Ich fehe fie wieder im Innern des Börfengebäudes. 

Der alte Herr ift umringt von einer Schar aufgeregter Menfcben. 
Sie rufen, fchreien, überbieten fich. Der würdige Herr, den etwas 
mövenartigen Gteifenkopf leicht gelenkt, fteht unbewegt in diefer 
Brandung. Hb und zu läßt er die kalten, blauen Rügen lauernd 
über die ftauende Menge gleiten, ein flüchtiges Lächeln ftiehlt 
fich über fein ernftes Geficht, die Hand macht Notizen in ein 
kleines Buch, das er vor fich hält. Aber er fteht regungslos wie 
ein Halkyonier. Leute kommen und gehen, feine Vertrauten. 
Sie neigen fich dicht an fein Ohr und flüftern einige Worte. Er 
gibt Hufträge, macht Mitteilungen, indem er fich dicht an das 
Ohr feines Vertrauten neigt. Es können nur wenige Worte fein. 
Hn der gefchäftigen Eile und Wichtigtuerei feiner Leute ift zu er¬ 
kennen, daß es für fie viel zu bedeuten bat. Da fteht er wieder 
bewegungslos da, kein Wort der drängenden, lärmenden Menfch- 
heit vor ihm ift ihm entgangen. Seine Ruhe ift die Ruhe eines 
Raubvogels. Er gewinnt immer mehr Hbnticbkeit mit einem 
würdevollen alten Geier. □ 

Jemand fagte mir, es habe fich in diefen Hugenblicken um 
Hunderttaufende gebandelt. Der würdige Herr ift einer der 
reicbften Hmfterdamer Kaufherren. Ein Börfentyp. □ 

Mir fällt Liebermann ein, der folcbe Erfcheinungen gemalt bat. 

SEELEUTE 

Die alten Seeleute, die das Meer nicht Verfehlungen bat, finden 
in der Prinz Hendriksftiftung in Egmond aan Zee, N.-H., eine 
Hlterszuflucbt. Hier drücken fich die invaliden Seelöwen ans 
Gartengitter, der Kinnbart behängt das übrigens glattgefcborene, 
breite Geficht franfenartig; die Hautfarbe ift braune Bronze. Die 
Farbe der Seefahrer und der Leberleidenden. Oder fie fi^en 
auf den Bänken des nahen Dünenhotels und feben aufs Meer 
hinaus. Stundenlang. □ 

Mit felbftzufriedenem Lächeln und freundlichem Kopfnicken 
zappelt der vierfchrötige Jaepi-Jaepi durch die Hauptftraße des 
Fifcherdorfes. Huch er bat ausgedient. Er war ein berühmter 
Schiffer. Über vierzig Menfcben hat er das Leben gerettet. Hlle 
Seeleute aus Egmond find berühmt. □ 

Die Egmonder Fifcher überragen um eine gute Kopflänge 
diefes Landvolk. Ein Fifcher, der abends zwifeben den niederen 
Hütten wandelt, ift eine gigantifebe Erfcbeinung. Ihr Gemüt 
neigt zur Fröhlichkeit. Sie find wochenlang zur See; wenn fie 
beimkebren, freuen fie fich der Heimat und wollen luftig fein. 
Ihr Herz liegt auf der Zunge. Zur Zeit des Fanges ift nur 
die unreife Jugend und das Greifenalter der männlichen Be¬ 
völkerung zu Haufe. Die Frauen und Kinder harren geduldig. 
Hbends fiebt man die Weiber in Gruppen zufammenfteben. Sie 
tragen weiße, geflickte Häubchen und die febweren Holzpantinen. 
Die Hände haben fie an die beiden Hüften gelegt, von den die 
Röcke hoch und baufchig abfteben. Standhaftigkeit und Geduld 
drückt die Haltung aus. Nur wenige Männer fterben eines natür¬ 
lichen Todes. □ 

Es vergeben oft Wochen, Monate; der Mann kehrt nicht heim. 
Der Winterfturm rüttelt an den kleinen Fenftern, die See brüllt. 
Er wird nie mehr beimkebren. Die Kinder, fechs, acht an der 
Zahl, kneten aus Brot kleine Schiffe und laffen fie über boeb- 
getürmte Wellen aus Sand gleiten. □ 

Es ift felbftverftändlicb, daß fie Schiffer werden. Hlle. □ 

MYNHEERS 

Die füßefte Stunde der Mynheers ift die fogenannte Bitter- 
ftunde. Bei einem Gläschen Bois Genever, das vor der großen 
Speifeftunde eingenommen wird, etwa zwifchen 4-5 Uhr, tun 
fich die Seelen auf. Es ift ein Stündchen gemütlicher Unter¬ 
haltung, ein Hugenblick zwanglofer gefellfcbaftlicber Berührung, 
in der keine gefcbäftlicbe Nötigung liegt. Es ift ein freiwilliger 
flnfcbluß der Geifter; hier ftrablt Heiterkeit aus und bereitet 
eine gute pbyfifebe und feelifcbe Dispofition für das Diner vor. 
Speifen kann man allein, »bittern« muß man in Gefellfchaft, 
wenn es den rechten Wert haben foll. Was in Frankreich das 
Hpéritif, in England das »Five o’clock« ift, das ift in Holland die 
Bitterftunde. Man mag in Deutfcbland über die Sitte, »den 
Magen vor dem Effen mit Hlkobol zu füllen« geringfcbäfjig 
urteilen, in Holland wird man freudig mittun. Hbftinenten 
gegenüber mag behauptet werden, daß hier das feuchte Klima 
dazu berechtige. Hber das ift keine hinreichende Erklärung. 
Der Wert der Bitterftunde liegt nicht im Materiellen. Das Gläs¬ 
chen wirkt als Motor, die Stunde ift befchwingt, das Banale fällt 
ab. Sie ift entlaftet von den Hrbeitsforgen des Tages; die Ent« 
laftung macht fie leicht und froh. Sie darf fogar Pbantafie haben, 
ein kleiner Huffchwung über die rechnerifche Realiftik des Htl- 
tags ift ihr freigegeben. So febwebt fie, eine unfichtbare Leucht¬ 
kugel über dem Tage, die mit dem gewohnten Zeitpunkt zu 
erftrablen beginnt, umfo heller natürlich, je kräftiger der Geift 
des Menfcben — nicht des Getränks — ift. Das Leben der Nation 
mit den Tagesgewobnbeiten gleicht einem ziemlid) gleicbmafcbigen 
Gewebe; wie Kette und Schuß wickeln fich Tageslauf und Tages¬ 
einteilung mit Frübftück am Morgen, Lunch am Mittag und Diner 
zwifchen 5-7 Uhr übereinftimmend ab und regeln das Tempo 
der öffentlichen Mafchinerie. Hber in diefem mechanifcben Ge¬ 
webe find die Bitterftunden die Blumen, das Zierwerk leichter 
Pbantafie. □ 

Eine angenehme Bitterftunde ift eine fiebere geiftige Hnwei- 
fung des Leibes auf die Zuträglichkeit des Diner. So habe 
wenigftens ich es in der bolländifcben Huffaffung gefunden. □ 

STHDTVOLK UND BHUERNVOLK 

Hn dem ausgezeichneten Schubwerk pflegen wir die Engländer 
oder Hmerikaner zu erkennen. Es gibt ficherlicb noch andere 
äußere Merkmale, durch die fie fich vorteilhaft von den Indivi¬ 
duen anderer Nationen unterfebeiden. Das gepflegte Haupt- und 
Bartbaar, die feine Wäfcbe, die gute Reifeausrüftung gehören 
zu diefen Merkmalen. O 

Das find Kennzeichen, die allerdings jedem anftändigen Euro¬ 
päer als das Selbftverftändlicbe gelten. In England gelten fie 
für den Durcbfchnitt, anderswo für die Ausnahme; das ift der 
Unterfchied. □ 

Die englifche Gefellfchaft bat den Typus »Gentleman« ausge¬ 
bildet, ein Begriff, der erzieberifche Bedeutung bat. Der Kon¬ 
tinent bat ihm nur den unzutreffenden Begriff des »Kavalier« 
entgegenzufetjen, eine Allegorie, die höfifebe Hnklänge verrät 
und leicht an Komik oder Extravaganz ftreift. Die herrfebende 
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