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PORTRAT UND PHOTOGRAPHIE.

ine Stadt, die hunderttausend Einwohner hat, kann
keine zwei Portritmaler ernihren. Das gibt zu denken,
Im Nebenzimmer hingt das Portrit der GroBmutter.
Sie sieht aus, wie in ihren besten Jahren, als Frau,
da sie schon alle ihre Kinder gehabt hat. Acht an der Zahl.
Wie gut sie aussieht! Die dunklen Haare sind in der Mitte
gescheitelt und ziehen in schénem Schwung stark in die
Schlifen herein. Das blaue Seidenkleid ist tief ausgeschnitten,
ein feines Spitzentuch trigt sie dariiber. Um den schonen
Hals liuft eine neunfache Perlenschnur, vorne von einer
groBen Brosche zusammengehalten. Sie trigt die grofen,
aber ungemein fein und leicht gearbeiteten Ohrgehinge aus
den dreiliger und vierziger Jahren und schén gefaBte Ringe:
Topas, Amethyst und Chrysopras. Stundenlang konnte
man sie ansehen. Wie schon sie ist! Uberallhin folgen
einem ihre Blicke. Stellt man sich links, rechts, in die Mitte,
immer blickt sie einen an mit den braunen, klaren, giitigen
Augen. Der Maler ist gar nicht bekannt. Aber das Bild lernt
man lieben, und im Bilde die Frau. Bald hat sie einen un-
verlierbaren Platz in der Seele und lebt mit uns, obzwar
sie lingst tot ist. Im Leben haben wir sie nie gesehen. Ein
Jugendbildnis ist noch da. Da war sie noch Midchen, trug
einen bebinderten Florentinerhut und weille, duftige Tiill-
kleider. Ein Pastell, blaB und rithrend anzusehen. Ausge-
bleicht, aber rosig umhaucht, wie verdorrte Rosen. Das war
eine kunstfrohe Zeit, GroBmutters Jugendtage. Aus allen
Familien sind uns von damals Bildnisse diberliefert, Ol-
portrits, Pastelle, Lithographien, Miniaturen, von Daffinger
und Genossen auf Elfenbein kunstreich gemalt. Dieselben
Personen meistens in den verschiedensten Lebens-Epochen
dargestellt, Grillparzer, die Fréhlichs, Schubert, all die GroBen
ihrer Zeit, noch aus ihren unberithmten Tagen, was das
Bemerkenswerte ist. Von den Bildnissen Unberiihmter, die
nur Familienwert haben, gar nicht zu reden. Diese ganze
Kunstbliite ist untergegangen.
Auf hunderttausend Einwohner kommen heute keine zwei
Portritmaler. Wie werden wir unseren Enkeln im Ge-
dichtnis bleiben! Wird unser Bild in ihren Seelen leben,
gegenwirtig sein, mitwirkend in ihrem Tun und Lassen,
geliebt und verehrt wie unsere selige Grofmutter?
Wir lassen uns photographieren. In einer Anzahl von Jahren
ist die Photographie verblaBt, ausgeblasen, unkenntlich, eine
Fratze. Vielleicht heben sie die Nachkommen auf, vielleicht!
Aber ansehen tut man sie nicht, zeigen noch weniger. Es
ist unerquicklich. Name sind wir dann, leerer Schall. Und
dann erst wirklich gestorben. Liebe Grofimutter, du lebst!
Nein, wir lassen uns auch portritieren. Wir gehen in eine
groBe photographische Anstalt, wo viele junge Maler im
Taglohn angestellt sind, und bestellen das ,Portrit“. Es ist
zwar nur ein photographischer Grund, aber schon ange-
firbelt. Sehr si8 und schmeichelhaft, als ob wir nicht
Menschen, sondern Porzellanptippchen wiren. Aber es gefillt
den Leuten, und es ist modern. Darum tut es nichts, dal}
dieser Schund siebzig bis achtzig Gulden kostet. Meistens
soll es eine Uberraschung sein, ein Geschenk fiir die Frau
des Hauses, fiir den Ehegatten. O Gliick! O Wonne! Alles
ist Festfreude. Am Geschenk darf man nicht makeln. Zum
Schlusse liebt man, was man hat, und sieht nur das siund-
hafte Geld darin, das es gekostet hat.
Fiir dasselbe Geld bekommt man auch ein gutes Portrit.
Man wende sich an die Akademie, an die Kunstvereine, an
die jungen, fertigen Kiinstler. Die gehen mit Feuereifer
daran, sie brauchen nicht mehr unwiirdige Arbeit tun, Bilder-
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bogen kolorieren. Nikolo und Krampusse fiir den Christkindl-
markt fabrizieren, um das Leben zu fristen. Alle Portritmaler
hitten auf einmal zu tun. Und in jedem Hause konnten ein paar
Bildnisse sein, die einen wahren Familienschatz bilden.
Aber dem steht manches entgegen. Leider zum Teil die
jungen und fertigen Kiinstler selbst. Die sind betort durch
das Riesenphantom, das ,Kiinstlerpreis“ heifit, den die
Kiinstler von Ruf zu erzielen pflegen. ,Warum sollten wir
nicht auch — — —?¢ Kommt man in eine von jungen
Kiinstlern veranstaltete Ausstellung, fillt nichts so sehr auf
als die hohen Preise. Wihrend unsere Kiinstler darben,
sind beispielsweise die franzosischen Maler das Verkaufen
gewohnt. Das machen die billigen Preise.

Und dann die Leute. Die sagen, die Photographie tut den-
selben Dienst. Das ist nicht wahr. Die Photographie gibt
zwar alle Einzelheiten genau wieder, aber rein aduBerlich,
auf chemisch-mechanische Weise. Darum hat sie immer
etwas Mechanisches, Seelenloses. Ich finde es ganz begreif-
lich, daB Leute die gelungenste Photographie mit den Worten
zuriickweisen: ,Das bin ich nicht!“ In den photographischen
Ateliers kommt das tiglich vor. Nicht wie wir im Auge
des leblosen mechanischen Apparates uns darstellen, kommt
es an, sondern darauf, wie wir im Auge des Menschen er-
scheinen. Darauf ist unser Empfinden, ja unser ganzes Sein
gestellt. Darum kann die Photographie nie die Geltung
eines Portrits haben.

Da gibt es Leute, die behaupten, die Bildniskunst sei die
niedrigste Gattung der Malerei. Es ist gelegentlich schon
geschrieben worden. Es ist gesagt worden, daB es eigentlich
recht widerwirtig sein miisse, tiglich fremde Augen, Ohren,
Nasen zu malen, nichtssagende Gesichter, die dem Maler
doch langweilig und gleichgiiltig sein miissen.

Ich habe immer eine heimliche Sehnsucht gehabt, Portrit-
maler zu sein. Bildniskunst, sie ist der Gipfel der Malerei.
Ich habe die ganz klare Empfindung, daB ein Maler, der
Kiinstler ist, den Pinsel nicht eher anriihrt, bis er sich
iiber den inneren Menschen klar geworden. Denn das ist
seine Kunst, daB er den Menschen nicht wie die Photo-
graphie in der iuBerlichen Zufilligkeit des Augenblicks
darstellt, sondern dessen innere Ziige ergreift und den
Charakter mit allen seinen Moglichkeiten offenbart. Diese
innere Ahnlichkeit ist kiinstlerisch wichtiger als die blo8
duBere. Das Portrit ist Geschichtsmalerei im hdochsten
Sinne. Nicht allein fiir den Maler ist die Sache interessant,
auch fiir den Besteller. Der wei, der Kiinstler malt aus
innerer Anschauung heraus, also das Bild, das er in seiner
Seele von ihm gewonnen hat. Er malt ihn, wie wir im
Auge des Menschen erscheinen. Es liegt darin etwas, das
uns allen sehr nahe geht. Das Auge des Nichsten ist in
Wahrheit unser Wichter. Der einsame Mensch verwildert.
Unsere gesellschaftliche Kultur ist auf das fremde Auge
gestellt. Sie spitzt sich im Kerne auf die unausgesprochene
Frage zu: , Werde ich gefallen ?“ Das Mafgebendste aber wird
sein, wie uns der Kiinstler mit seinen verfeinerten und ver-
schirften Sinnen auffaft. Er wird uns mit keiner Wahrheit ver-
schonen. Wir werden in seiner Darstellung nicht aussehen wie
im stumpfen Alltag, sondern wie an einem Festtage des Lebens,
etwa in seinem hochsten Augenblick, in dem sich unser ver-
borgenstes Wesen zum stirksten Ausdruck sammelt.

Kann das die Photographie leisten?

Ich habe von der Grofmutter keine Photographie, das gab es zu
ihrer Zeit noch nicht. Angenommen, es gibe eine solche, und
ich besiBe nichts von ihr als diese Photographie, so wiirde sie
wirken wie erblindete Spiegel. Die GroBmutter wire sodann nie
fiir mich gewesen. Die Bildniskunst hat mich verchren gelehrt.




