
PORTRÄT UND PHOTOGRAPHIE. 

ine Stadt, die hunderttausend Einwohner hat, kann 
keine zwei Porträtmaler ernähren. Das gibt zu denken. 
Im Nebenzimmer hängt das Porträt der Großmutter. 
Sie sieht aus, wie in ihren besten Jahren, als Frau, 

da sie schon alle ihre Kinder gehabt hat. Acht an der Zahl. 
Wie gut sie aussieht! Die dunklen Haare sind in der Mitte 
gescheitelt und ziehen in schönem Schwung stark in die 
Schläfen herein. Das blaue Seidenkleid ist tief ausgeschnitten, 
ein feines Spitzentuch trägt sie darüber. Um den schönen 
Hals läuft eine neunfache Perlenschnur, vorne von einer 
großen Brosche zusammengehalten. Sie trägt die großen, 
aber ungemein fein und leicht gearbeiteten Ohrgehänge aus 
den dreißiger und vierziger Jahren und schön gefaßte Ringe: 
Topas, Amethyst und Chrysopras. Stundenlang könnte 
man sie ansehen. Wie schön sie ist! überallhin folgen 
einem ihre Blicke. Stellt man sich links, rechts, in die Mitte, 
immer blickt sie einen an mit den braunen, klaren, gütigen 
Augen. Der Maler ist gar nicht bekannt. Aber das Bild lernt 
man lieben, und im Bilde die Frau. Bald hat sie einen um 
verlierbaren Platz in der Seele und lebt mit uns, obzwar 
sie längst tot ist. Im Leben haben wir sie nie gesehen. Ein 
Jugendbildnis ist noch da. Da war sie noch Mädchen, trug 
einen bebänderten Florentinerhut und weiße, duftige TülL 
kleider. Ein Pastell, blaß und rührend anzusehen. Ausge^ 
bleicht, aber rosig umhaucht, wie verdorrte Rosen. Das war 
eine kunstfrohe Zeit, Großmutters Jugendtage. Aus allen 
Familien sind uns von damals Bildnisse überliefert, ÖL 
porträts, Pastelle, Lithographien, Miniaturen, von Daffinger 
und Genossen auf Elfenbein kunstreich gemalt. Dieselben 
Personen meistens in den verschiedensten Lebens^Epochen 
dargestellt, Grillparzer, die Fröhlichs, Schubert, all die Großen 
ihrer Zeit, noch aus ihren unberühmten Tagen, was das 
Bemerkenswerte ist. Von den Bildnissen Unberühmter, die 
nur Familienwert haben, gar nicht zu reden. Diese ganze 
Kunstblüte ist untergegangen. 
Auf hunderttausend Einwohner kommen heute keine zwei 
Porträtmaler. Wie werden wir unseren Enkeln im Ge^ 
dächtnis bleiben! Wird unser Bild in ihren Seelen leben, 
gegenwärtig sein, mitwirkend in ihrem Tun und Lassen, 
geliebt und verehrt wie unsere selige Großmutter? 
Wir lassen uns photographieren. In einer Anzahl von Jahren 
ist die Photographie verblaßt, ausgeblasen, unkenntlich, eine 
Fratze. Vielleicht heben sie die Nachkommen auf, vielleicht! 
Aber ansehen tut man sie nicht, zeigen noch weniger. Es 
ist unerquicklich. Name sind wir dann, leerer Schall. Und 
dann erst wirklich gestorben. Liebe Großmutter, du lebst! 
Nein, wir lassen uns auch porträtieren. Wir gehen in eine 
große photographische Anstalt, wo viele junge Maler im 
Taglohn angestellt sind, und bestellen das „Porträt“. Es ist 
zwar nur ein photographischer Grund, aber schön ange^ 
färbelt. Sehr süß und schmeichelhaft, als ob wir nicht 
Menschen, sondern Porzellanpüppchen wären. Aber es gefällt 
den Leuten, und es ist modern. Darum tut es nichts, daß 
dieser Schund siebzig bis achtzig Gulden kostet. Meistens 
soll es eine Überraschung sein, ein Geschenk für die Frau 
des Hauses, für den Ehegatten. O Glück! O Wonne! Alles 
ist Festfreude. Am Geschenk darf man nicht mäkeln. Zum 
Schlüsse liebt man, was man hat, und sieht nur das sünd¬ 
hafte Geld darin, das es gekostet hat. 
Für dasselbe Geld bekommt man auch ein gutes Porträt. 
Man wende sich an die Akademie, an die Kunstvereine, an 
die jungen, fertigen Künstler. Die gehen mit Feuereifer 
daran, sie brauchen nicht mehr unwürdige Arbeit tun, Bilder¬ 

bogen kolorieren. Nikolo und Krampusse für den Christkindl¬ 
markt fabrizieren, um das Leben zu fristen. Alle Porträtmaler 
hätten auf einmal zu tun. Und in jedem Hause könnten ein paar 
Bildnisse sein, die einen wahren Familienschatz bilden. 
Aber dem steht manches entgegen. Leider zum Teil die 
jungen und fertigen Künstler selbst. Die sind betört durch 
das Riesenphantom, das „Künstlerpreis“ heißt, den die 
Künstler von Ruf zu erzielen pflegen. „Warum sollten wir 
nicht auch — — —?“ Kommt man in eine von jungen 
Künstlern veranstaltete Ausstellung, fällt nichts so sehr auf 
als die hohen Preise. Während unsere Künstler darben, 
sind beispielsweise die französischen Maler das Verkaufen 
gewöhnt. Das machen die billigen Preise. 
Und dann die Leute. Die sagen, die Photographie tut den¬ 
selben Dienst. Das ist nicht wahr. Die Photographie gibt 
zwar alle Einzelheiten genau wieder, aber rein äußerlich, 
auf chemisch-mechanische Weise. Darum hat sie immer 
etwas Mechanisches, Seelenloses. Ich finde es ganz begreif¬ 
lich, daß Leute die gelungenste Photographie mit den Worten 
zurückweisen: „Das bin ich nicht!“ Inden photographischen 
Ateliers kommt das täglich vor. Nicht wie wir im Auge 
des leblosen mechanischen Apparates uns darstellen, kommt 
es an, sondern darauf, wie wir im Auge des Menschen er¬ 
scheinen. Darauf ist unser Empfinden, ja unser ganzes Sein 
gestellt. Darum kann die Photographie nie die Geltung 
eines Porträts haben. 
Da gibt es Leute, die behaupten, die Bildniskunst sei die 
niedrigste Gattung der Malerei. Es ist gelegentlich schon 
geschrieben worden. Es ist gesagt worden, daß es eigentlich 
recht widerwärtig sein müsse, täglich fremde Augen, Ohren, 
Nasen zu malen, nichtssagende Gesichter, die dem Maler 
doch langweilig und gleichgültig sein müssen. 
Ich habe immer eine heimliche Sehnsucht gehabt, Porträt¬ 
maler zu sein. Bildniskunst, sie ist der Gipfel der Malerei. 
Ich habe die ganz klare Empfindung, daß ein Maler, der 
Künstler ist, den Pinsel nicht eher anrührt, bis er sich 
über den inneren Menschen klar geworden. Denn das ist 
seine Kunst, daß er den Menschen nicht wie die Photo¬ 
graphie in der äußerlichen Zufälligkeit des Augenblicks 
darstellt, sondern dessen innere Züge ergreift und den 
Charakter mit allen seinen Möglichkeiten offenbart. Diese 
innere Ähnlichkeit ist künstlerisch wichtiger als die bloß 
äußere. Das Porträt ist Geschichtsmalerei im höchsten 
Sinne. Nicht allein für den Maler ist die Sache interessant, 
auch für den Besteller. Der weiß, der Künstler malt aus 
innerer Anschauung heraus, also das Bild, das er in seiner 
Seele von ihm gewonnen hat. Er malt ihn, wie wir im 
Auge des Menschen erscheinen. Es liegt darin etwas, das 
uns allen sehr nahe geht. Das Auge des Nächsten ist in 
Wahrheit unser Wächter. Der einsame Mensch verwildert. 
Unsere gesellschaftliche Kultur ist auf das fremde Auge 
gestellt. Sie spitzt sich im Kerne auf die unausgesprochene 
Frage zu: „Werde ich gefallen?“ Das Maßgebendste aber wird 
sein, wie uns der Künstler mit seinen verfeinerten und ver¬ 
schärften Sinnen auffaßt. Er wird uns mit keiner Wahrheit ver¬ 
schonen. Wir werden in seiner Darstellung nicht aussehen wie 
im stumpfen Alltag, sondern wie an einem Festtage des Lebens, 
etwa in seinem höchsten Augenblick, in dem sich unser ver¬ 
borgenstes Wesen zum stärksten Ausdruck sammelt. 
Kann das die Photographie leisten? 
Ich habe von der Großmutter keine Photographie, das gab es zu 
ihrer Zeit noch nicht. Angenommen, es gäbe eine solche, und 
ich besäße nichts von ihr als diese Photographie, so würde sie 
wirken wie erblindete Spiegel. Die Großmutter wäre sodann nie 
für mich gewesen. Die Bildniskunst hat mich verehren gelehrt. 
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