
ein gewalttätiger Bursch, den ich aus der Gemeinschaftszelle 
wegnehmen mußte, weil er einen riesigen Anhang drüben 
hat und fortwährend aufzuwiegeln sucht.“ 
Der Aufseher schließt die Zelle auf. Ein Sträfling tritt uns 
entgegen, der Verbrechertypus, wie ihn Lombroso beschrieben 
hat. Sein ganzes Wesen ist mißtrauisch, störrisch, auf* 
begehrend. Eine niedere, jäh zurückfliegende Stirn, tief¬ 
liegende stechende Augen, vorspringendes Kinn. 
„Na, wie geht’s?“ fragt der Direktor. 
„Wie soll’s denn gehen? Was fragen S’ denn?!“ 
„Wollen Sie nicht lieber in Frieden arbeiten? Schauen Sie, 
Sie sind für lebenslänglich hier. Machen Sie sich’s nicht 
selbst schwerer.“ 
Der Sträfling wirft zornig ein: „Für mich gibt’s bei dem 
Essen nur eines: Hinauslassen!“ 
„Das darf ich doch gar nicht!“ 
„Ah,“ erwidert der Lebenslängliche, den Mund höhnisch 
verziehend. „Sie könnten scho’! Der Justizminister möcht’ 
mi scho’ begnadigen. Er will's ja. Aber SIE woll’n net!“ 
„Besser wär’s. Sie würden wieder arbeiten.“ 
„Na, ehnder arbeit’ ich nix, eh ich nicht bessere Kost krieg’.“ 
„Ich kann für Sie keine Extrakost machen.“ 
„Na aber,“ zwinkernd, „Sie wissen scho’!“ 
„Ah so, ich soll durchschwindeln lassen?“ 
Mit blitzenden Augen ruft der Sträfling: „Natürli! Bei 
der Kost kann ma net leben!“ 
Wir gehen. Etwas Instinktives, Tierisches liegt in dem un¬ 
gebrochenen Wesen dieses „Lebenslänglichen“. Aber daß er 
gegen die Kost in den österreichischen Strafanstalten wütet, 
ist nicht gar so „bestialisch“ . . . Bei dieser Gelegenheit 
habe ich übrigens, wie in jeder Anstalt, auch hier den 
Direktor gefragt, wie viel ABNORMALE, GEISTIG NICHT 
GANZ INTAKTE INDIVIDUEN in Stein seien. 
„Nach meiner Schätzung — ZIRKA ZWANZIG,“ war hier 
die tröstliche Antwort. 

DIE KOST. 

In der Küche ist schon angerichtet. Der Direktor ist so 
liebenswürdig, mich zum Versuchen mit der Krankenkost 
— die normale Sträflingskost krieg’ ich hier nicht zu sehen 
— einzuladen. Wieder koste ich einen Löffel von einer 
wässerigen, mit ein paar Fettringen verzierten Suppe und 
wieder habe ich ein entsetzliches Gefühl der Schalheit, der 
Geschmacklosigkeit am Gaumen. In diese Suppe verirrt 
sich wohl nie ein kleinwinziges Stück Gemüse. Das Rind¬ 
fleisch, etwas zäh, ganz ausgesogen, flachsig, aber, mein 
Gott, für eine Strafanstalt ... Wie aber muß die normale 
Sträflingskost, die in anderen Anstalten dem Direktor 
gleichfalls zur Probe vorgesetzt wird, schmecken? 
Ich koste auch das Brot. Es ist wirklich gut und ich sage 
es auch. 
„Ja, das BROT muß gut sein,“ erklärt der Direktor, „es 
ist ja die HAUPTSÄCHLICHSTE NAHRUNG der Sträf¬ 
linge, denn die HÜLSENFRUCHTE TÄGLICH, die VER¬ 
TRÄGT DER VERDAUUNGSAPPARAT NICHT! Einen 
Monat schmeckt es den Leuten, dann wird es ihnen VER¬ 
HASST!“ 
In einem großen Kessel vor uns ist — Gulasch. 
„Ist das auch für die Kranken?“ frage ich. 
„Nein, das ist die sogenannte MITTELKOST. Die ist für 
geschwächte, herabgekommene Sträflinge, die eigentlich 
nicht krank zu nennen sind. Zirka hundert Leute kriegen 
das. Einmal Gulasch, einmal eine Milchspeise in der 
Woche.“ 

Ich habe diese vernünftige Institution der „Mittelkost“ in 
keiner anderen Anstalt in Österreich mehr angetroffen. 
Wir kommen zu den Arbeitssälen der „Gemeinschaftlichen“. 
Hier ist unter anderem eine DRUCKEREI eingerichtet. Eine 
Presse mit Handbetrieb. Sträflinge als Setzer, Sträflinge als 
Einleger. Auch eine STEREOTYPIE ist installiert. Die 
Platten, die ich sehe, sind mäßig gelungen. Erzeugt werden 
hier nur Drucksorten für Gerichte. In einem anderen Saale 
ist eine SCHNEIDEREI. Zwanzig Leute sind hier, schneiden 
zu, nähen, bügeln. Der Direktor nimmt ein Gilet zur Hand, 
an das ein Sträfling Knöpfe genäht hat. 
„Na, die Knöpfe sind aber nicht sehr schön genäht, Flock!“ 
Flink fliegt dem Direktor die Antwort zu: „UM ZWEI 
KREUZER KANN MAN KEINE SCHÖNEREN KNOPF¬ 
LÖCHER MACHEN.“ 
„Aber um einen Fasttag!“ 
„Dann werde ich einen Fasttag und Sie keine Knopflöcher 
haben!“ 
Wie wir draußen sind, sagt der Direktor: „Sehen Sie, das 
macht die Gemeinschaftshaft. Ein gefährliches Volk! Da 
heißt es: sich nicht aus dem Gleichgewicht bringen lassen, 
streng und gerecht bleiben! Und unter die muß ich, weil 
ich zu wenig Einzelzellen habe, manchen halbwegs Besseren 
stecken! Ich sortiere mir zwar die Leute, so gut ich kann, 
aber ich hab’ halt doch zu wenig Einzelzellen!“ 

„VOGELHÄUSERLN.“ 

In einem Saal der Gemeinschaftshaft bei den Schustern hör’ 
ich’s auf einmal zwitschern. Was ist denn das ? denke ich. 
Siehe, da hängt an der Wand ein Vogelbauer neben einem 
anderen. Ein kleines Stück Zucker steckt zwischen den 
Sprossen. Die beiden Kanari hüpfen herum und ihr Ge¬ 
zwitscher tut wohl .... Der Direktor erklärt mir später: 
„Wenn einer, der eine lange Strafe hat, sich brav verhält, 
so gestatte ich ihm so ein Vogelhäuserl. Das kann für einen 
braven Sträfling mehr sein, als Sie sich vielleicht vorstellen! 
Er hat ein lebendiges Wesen neben sich, um das er sich 
kümmert, für das er sorgt, das er neben sich spürt! Diese 
Idee ist eine so einleuchtend richtige, psychologisch ver¬ 
ständige, daß darüber kein Wort zu verlieren ist. Es hat in 
Stein Sträflinge gegeben, die so ingrimmig menschenfeind¬ 
lich waren, daß sie mit niemandem in Frieden eine Zelle 
teilen konnten. Der Zwist, der Krieg gegen alle, ist ihnen 
unversöhnbar ins Nervensystem übergegangen .... Einen 
kleinen Vogel aber haben sie mit aller liebenden Inbrunst, 
die unbehoben in ihrer Brust gelegen, gehegt und gepflegt. 
Ich kenne den Fall eines jungen, im Ungang mit Menschen 
höchst gewaltsamen Burschen, der fast die Hälfte seiner 
wenigen Heller Arbeitsprämie für Vogelfutter ausgab, seinen 
„Kanari“ täglich badete, fütterte, behutsam in die Hände 
nahm, streichelte, hochhielt, damit er frische Luft einatme, 
und der .... einen Zellengenossen mit einer Eisenstange 
niederschlug, sich aufs neue für Jahre den Zuchthausaufent¬ 
halt sicherte, weil der andere das Fenster unvorsichtig ge¬ 
öffnet hatte, so daß der einzige gute Gefährte des jungen 
Burschen, sein „Kanari“, ins Freie entfloh .... 

IM GEDRÄNGE. 

Wir gehen ins Bureau des Herrn Direktors zurück. Eben 
ist Ausspeisung. Auf einem Gange stehend, lassen wir die 
Masse der Sträflinge an uns vorübergehen. Ein Strom von 
Sträflingen, alle schon in der dunklen Wintermontur, vier 
bis fünf in einer Reihe. Der ganze Gang ist schwarz von 
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