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brutal. Der gebildete Mann von normaler Charakteranlage
wird selbst den Vorwiirfen seiner Frau mit sanften Worten
begegnen. Nach der japanischen Etikette verlangt die ge
wohnlichste Héflichkeit diese Haltung von ihm; dberdies
ist sie auch die einzig ratsame. Eine verfeinerte und sensitive
Frau wird sich nicht lange einer rohen Behandlung unter-
werfen; eine temperamentvolle kénnte sich wegen eines im
Moment der Leidenschaft ausgestofenen Wortes sogar toten
und ein solcher Selbstmord entehrt den Gatten fiir den Rest
seines Lebens.

Aber es gibt eine stillschweigende Grausamkeit, die schlim-
mer als Worte ist und sicherer trifft, beispielsweise eine so
ausgesprochene Vernachlissigung und Gleichgiiltigkeit, dap
sie Eifersucht erregen muB. Eine japanische Frau ist frei-
lich dazu erzogen worden, niemals Eifersucht zu zeigen; aber
das Gefiihl ist ilter als alle Erzichung, so alt wie die Liebe
und wohl auch von so langer Dauer wie diese. Unter ihrer
leidenschaftslosen Maske fiihlt die japanische Frau ebenso
wie ihre abendlindische Schwester, wenn sie, wihrend sie eine
fashionable Abendgesellschaft bezaubert, sich in ihrem innersten
Herzen nach der Stunde der Befreiung sehnt, die ihr gestattet,
in der Einsamkeit ihrem Schmerz freien Lauf zu lassen.
Haru hatte AnlaB zur Eifersucht; aber sie war zu sehr Kind,
um den wirklichen Grund sogleich zu erraten, und ihre
Diener waren ihr zu sehr ergeben, um sie darfiber aufzu-
kliren. Ihr Gatte hatte die Gewohnheit gehabt, seine Abende
in ihrer Gesellschaft daheim oder auswirts zu verbringen.
Aber nun ging er Abend fiir Abend fort. Zuerst hatte er
Geschifte vorgeschiitzt; spiter suchte er nach gar keinem
Vorwand und sagte ihr nicht einmal, wann er zuriickzukehren
beabsichtige. In letzter Zeit begegnete er ihr sogar mit still-
schweigender Unhéflichkeit. Er war ein anderer geworden;
,als ob ein boser Geist sein Herz behext hitte#, sagten die
Diener. Tatsichlich hatte er sich in einer geschickt gestellten
Falle fangen lassen. Das Fliistern einer Geisha hatte seinen
Willen gelihmt, ihr Lacheln seine Augen verblendet. Sie war
weit weniger hiibsch als seine Gattin; aber sie war sehr ge-
schickt in der Kunst, Netze zu spinnen, die betdrenden Netze
der Sinnlichkeit, die schwache Minner umgarnen und sie
immer enger und enger umstricken, bis schlieflich die Stunde
der Enttiuschung und des Zusammenbruchs naht. Haru wufite
nichts. Sie argwohnte nichts Béses, bis das seltsame Benehmen
ihres Mannes zur Gewohnheit geworden war, und auch dann
nur, weil sie merkte, daB sein Geld in unbekannte Hinde
verschwand.

Er hatte ihr nie gesagt, wo er seine Abende zubrachte. Und
sie scheute sich zu fragen, damit er sie nicht fiir eifersiichtig
halte. Statt ihren Gefiihlen in Worten Ausdruck zu geben,
begegnete sie ihm mit so gewinnender Freundlichkeit, daf
ein kliigerer Gatte alles erraten haben wiirde. Aber auller in
seinen Geschiften war er nicht scharfsichtig. Er fuhr fort,
seine Abende auswirts zu verbringen; sein Gewissen regte
sich immer weniger und sein Fortbleiben dehnte sich immer
linger aus. Man hatte Haru gelehrt, daB eine gute Gattin
immer des Nachts aufbleiben miisse, bis ihr Gatte und Ge-
bieter heimkime. Und dadurch, daf sie dies tat, begann sie
an Nervositit zu leiden, an den fieberhaften Zustinden, die
durch Schlaflosigkeit hervorgerufen werden und von den
diisteren Gedanken der langen einsamen W artestunden, nach-
dem sie die Diener zur gewohnten Zeit entlassen hatte.
Nur cinmal, als ihr Gatte besonders spit zuriickkam, sagte
er zu ihr: ,Es tut mir leid, daB du meinetwegen so lange
aufgeblicben bist. Bitte, warte nicht wieder auf mich!“ In
der Befiirchtung, daB er sich wirklich um ihretwillen Sorgen
gemacht habe, lichelte sie freundlich und sagte: ,Ich war

nicht schlifrig und ich bin nicht miide; ich bitte, Hochgeehrter,
nicht an mich zu denken!“ Und so horte er auf, an sie zu
denken, nur zu froh, sie beim Wort nehmen zu kénnen;
und kurze Zeit darauf blieb er die ganze Nacht fort. Die
nichste Nacht machte er es ebenso — und auch die dritte. Nach-
dem er die ganze dritte Nacht fortgewesen war, kam er nicht
cinmal zur Morgenmahlzeit nach Hause. Und nun wublte
Haru, daB die Zeit gekommen war, wo ihre Pflicht als Gattin
ihr zu sprechen gebot.

Sie wartete den ganzen Morgen, in Angst um ihn, in Angst
um sich selbst, endlich sich des Unrechtes bewuft, durch
das das Herz einer Frau am tiefsten verwundet werden kann.
Ihre treuen Diener hatten ihr einiges gesagt; das iibrige
konnte sie erraten. Sie war sehr krank, aber sie merkte es
nicht. Sie wuBte nur, daB sie sehr erziirnt war, selbstsiichtig
erziirnt wegen des Schmerzes, den man ihr zugefiigt hatte,
ein grausamer, erstickender, vernichtender Schmerz. Die
Mittagsstunde kam heran und noch immer dachte sie dariiber
nach, wie sie das, was ihr jetzt die Pflicht zu sagen gebot,
in der wenigst selbstsiichtigen Weise sagen kdnne, die ersten
Worte des Vorwurfs, die je {iber ihre Lippen kommen
sollten. Mit einem Male erzitterte ihr Herz so plétzlich, daB
alles vor ihren Augen schwarz wurde, denn sie horte das
Rollen von Kurumaridern und die Stimme eines Dieners,
die rief: ,Der Ehrenwerte ist heimgekommen.”

Sie schleppte sich zum Eingang, um ihn zu empfangen,
wihrend ihr schlanker Korper in Fieber und Schmerz erbebte
und in Angst, diesen Schmerz zu verraten. Und der Mann
erschrak, als sie, anstatt ihn mit dem gewohnlichen Licheln zu
begriiBen, mit ibrer zitternden kleinen Hand seinen Seiden-
mantel erfafte und in sein Gesicht blickte mit Augen, die
bis auf den Grund seiner Seele blicken wollten, und zu
sprechen versuchte, aber nur das einzige Wort ,Anata“?
(du?) hervorzubringen vermochte. Fast im selben Augen-
blick Iéste sich ihr sanfter Griff, ihre Augen schlossen sich
mit einem seltsamen Licheln; und ehe er noch die Arme
ausstrecken konnte, um sie zu stitzen, fiel sie zu Boden.
Er versuchte sie emporzuheben. Aber das Leben war aus
dem zarten Korper entwichen. Sie war tot.

Natiirlich herrschte grofie Bestiirztheit, man lief um Arzte,
man weinte, wehklagte und rief verzweifelt ihren Namen.
Aber sie lag bleich, regungslos und schén da, aller Schmerz
und Zorn war aus ihrem Antlitz gewichen und sie lichelte
wie an ihrem Hochzeitstage.

Die Leute wunderten sich, daB er nicht Priester wurde, um
seiner Reue Ausdruck zu geben. Nun sitzt er tagsiiber
zwischen seinen Ballen von Kyotoseide und seinen Osaka-
gotterbildern, ernst und schweigsam; seine Bediensteten halten
ihn fiir einen giitigen Herrn; er spricht nie harte Worte zu
ihnen. Oft arbeitet er bis tief in die Nacht. In das hiibsche
Haus, wo einst Haru lebte, sind Fremde eingezogen und der
Besitzer sucht es niemals auf. Vielleicht weil er fiirchtet,
dort einen schlanken Schatten zu erblicken, der Blumen
ordnet oder sich mit der Anmut eines Irisstengels iiber die
Goldfische in seinen Weiher neigt. Aber wo er auch ruhen
mag, so taucht doch in stillen Stunden dieselbe lautlose Ge-
stalt an seinem Kopfkissen auf, nihend, glittend, liebreich,
bemiiht, die schonen Kleider zu schmiicken, die er einst an-
legte, um sie zu verraten. Und zu anderen Zeiten — in den
geschiftigsten Augenblicken seines geschiftigen Lebens —
verstummt der Lirm seines grofen Ladens; die Ideogramme
an seinen Winden verblassen und verschwinden; und eine
klagende kleine Stimme, die die Gotter nie verstummen
lassen, ruft in sein einsames Herz gleich einer Frage das
einzige Wort ,Anata“? (du?)
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