
„Ja,“ murmelte er später noch einmal, als er seine von See^ 
wasser triefenden Kleider ablegte und sich auf das Bett in 
der Küche hinstreckte, von wo er in das kleine Zimmer 
sehen konnte, in dem Silis in tiefem Schlafe lag. „Ja, ich 
denke, sie liebte Jan Mor.“ 
Trotz seiner Müdigkeit schlief er nicht. 
Als das Sonnenlicht über den Fußboden aus rotem Sandstein 
hineinströmte und nach seines Weibes Bett hinkroch, stand 
er behutsam auf und sah nach ihr. Er brauchte sich nicht 
zu bücken, als er das Zimmer betrat, wie Isla Macleod es 
hatte tun müssen. 
Lange Zeit betrachtete er Silis. Ihr schattiges Haar umrahmte 
ihr Gesicht. Niemals war sie ihm schöner erschienen. Mit 
Recht wurde sie in dem Gedicht, das irgend wer auf sie ge^ 
macht hatte, „Silis das Reh“ genannt. 
Dem Gedicht, das irgend wer auf sie gemacht hatte? ... Ja, 
gewiß, wie hatte er nur vergessen können, wer es war. War 
es nicht Isla, der auch ein Dichter war, ein zweiter Jan Mor, 
sagten sie. 
„Ein zweiter Jan Mor.“ Während er die Worte nochmals 
vor sich hinflüsterte, beugte er sich über sein Weib. Ihr 
weißer Busen hob und senkte sich, wie ein weißer Mond' 
strahl auf bewegtem Wasser. 
Dann kniete er nieder. Als er die schmale, weiße Hand in 
die seine nahm, erwachte sie nicht. Ihre Hand schloß sich 
liebend um seine eigene. 
Ein Lächeln kam und ging langsam auf dem träumenden 
Antlitz — ach, ein liebliches, weißes, träumendes Antlitz, 
dessen sternengleiche Augen verhüllt waren. Sie errötete 
sanft und ihre Lippen öffneten sich leise. Der halbverdeckte 
Busen hob und senkte sich, als begleite er eine Tiefseedünung 
vom klopfenden Herzen her. „Silis,“ flüsterte er, „Silis . . . 
Silis . . .“ 
Sie lächelte. Er neigte sich dicht über ihre Lippen. 
„Ach, du mein Herz,“ flüsterte sie. „O Isla, Isla, mo run 
(mein Liebling) moghray, Isla, Isla, Isla!“ 
Sheumas fuhr zurück. Auch er glich dem Manne in ihrem 
Traum, denn er war jetzt totenbleich und der Schweiß stand 
in großen Tropfen auf seinem Gesicht. 
Er machte kein Geräusch, als er zum Herdwinkel zurück' 
kehrte, seine nassen Kleider nahm, die er vor das erloschene 
Torffeuer gehängt hatte, und dieselben wieder anzog. 
Es war eine lange Wanderung, jene paar hundert Ellen 
weit zu Isla Macleods Hütte; eine lange, lange Wanderung. 
Als Sheumas auf dem nassen Gras vor den Fliesensteinen 
stand, sah er, daß die Tür halb offen war. Isla hatte sich 
nicht niedergelegt. Er hatte seine Laute aus Eschenholz ge' 
nommen und spielte und sang abwechselnd leise vor sich hin. 
Maclean trat dicht an die Wand heran und lauschte. Zuerst 
konnte er nicht mehr, als abgerissene Sätze verschiedener 
Lieder hören. Dann plötzlich legte der Mann drinnen sein 
Farch'chivil (kleiner Hammer zum Lauteschlagen) nieder 
und stand auf. 
Für einige Augenblicke herrschte Totenstille. Dann drang 
ein tiefer Seufzer aus dem Innern der Hütte. 
Sheumas Maclean tat einen Schritt vorwärts und sein Schatten 
fiel durch die Türöffnung. 
Sein Gesicht war weiß und abgespannt. Es ist eine er' 
müdende Arbeit bei den Heringen; aber es war nicht die 
Seemüdigkeit. 
Isla kam heraus und sah ihn. Der Sänger lächelte, aber das 
Lächeln hatte kein Licht in sich. Es war düster wie eine 
düstere Woge. 
„Nun?“ sagte er. 
„Ich bin gekommen!“ 
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„Und willkommen. Und was wünschest du, Sheumas Maclean?“ 
„Sicher ist’s zu spät zum Schlafen und ich denke, ich würde 
jetzt gern jene Geschichte hören, die du mir erzählen wolltest.“ 
Der Mann gab darauf keine Antwort. Jeder sah den andern 
an mit klaren Augen, ohne zu blinzeln. 
„Es wird kein ehrlicher Handel sein,“ sagte endlich Isla 
langsam. „Es wird kein ehrlicher Handel sein, denn ich bin 
größer und stärker.“ 
„Es gibt einen andern Weg, Isla Macleod.“ 

”Ja?“ 
„Daß du oder ich zu ihr gehen und ihr alles erzählen und 
dann zuletzt sagen: ,Komm mit mir oder bleib bei ihm.' 
„So sei es.“ 
So losten sie denn an Ort und Stelle um den Vortritt. Das 
Glück entschied für Sheumas Maclean. 
Ohne ein Wort wendete Isla sich um und ging in das Haus. 
Da nahm er seine Feadan und spielte leise vor sich hin, ins 
rote Herz des qualmenden Torffeuers starrend. Er lächelte 
weder noch runzelte er die Stirn. Nur einmal lächelte er 
und das war, als Sheumas zurückkam und sagte: „Komm.“ 
So schritten die beiden schweigend durch das tauige Gras. 
Am Schilfgestade von Craigard tönte lauter Ruf von braunen 
Möwen und Meerschwalben und der heisere, lachende Schrei 
der großen Heringmöwe. Die Flut sprudelte und sickerte 
durch die Wildnis des Seetangs. Weiter ab vernahm man das 
Gackern von Hennen, das Brüllen ruheloser Kühe und das 
Blöken der Schafe auf den Abhängen des Melmonach. Eine 
scharfe Salzluft prickelte in den Nüstern der beiden Männer. 
An der verschlossenen Türe machte Sheumas ein Zeichen 
des Schweigens. Dann drückte er die Klinke auf und trat ein. 
„Silis,“ sagte er mit leiser, aber heller Stimme. 
„Silis, ich hinwieder zurückgekommen. Trockne deine Tränen, 
mein Mädchen, und sag’s mir noch einmal — denn ich sterbe, 
noch einmal die selige Wahrheit zu hören — sag’s mir noch 
einmal, ob ich’s bin, den du am innigsten liebst, oder Isla 
Macleod?“ 
„Ich habe es dir gesagt, Sheumas.“ 
Draußen hörte Isla ihre Worte und trat näher heran. 
„Und es ist die Wahrheit, daß du mich am innigsten liebst 
und daß, seit die Wahl zwischen ihm und mir gekommen 
ist, du mich wählst?“ 
„Es ist die Wahrheit.“ 
Ein Schatten fiel durch das Zimmer, Isla Macleod stand in 
der Türe. 
Silis wendete sich und sah den Mann. Er lächelte. Sie war 
nicht feige seine Silis, dachte er — wenn er sie auch sein 
Reh nannte. 
„Ist — es — die — Wahr — heit, — Silis?“ fragte er langsam. 
Sie schaute Sheumas, dann Isla, dann wieder ihren Gatten an. 
Dann, mit einer raschen Drehung ihrer Augen, sprach sie: 
„Ja, es ist die Wahrheit, Isla. Ich bleibe bei Sheumas.“ 
Das war alles. 
Sie wußte, welche Woge der Erleichterung in Sheumas 
Gesicht stieg. Sie sah eine düstere Flut in den Augen Isias 
schwellen. Er starrte sie an. Vielleicht hörte er nicht? Viel' 
leicht träumte er noch? Er war ein Träumer, ein Dichter; 
vielleicht konnte er es nicht verstehen. 
„A ghraidh mo chridhe — teures Lieb meines Herzens,“ 
flüsterte er heiser. 
Ein Ausdruck des Staunens lag in ihren anscheinend frei' 
mütigen, aber immer geheimnisvollen Augen — den tiefen 
Augen der Wahrheit, wie Sheumas immer geglaubt hatte, 
und Isla auch, obwohl er sie kannte, wie ihr Gatte Sheumas 
sie niemals kennen konnte. Er wußte jetzt, daß eine Frau 
gleichmäßig aus Schönheit, Liebe und Lügen bestehen kann. 


