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statte gewälzt oder als ragendes Mahnzeichen aufgestellt. Der starre, leblose, 
unverrückbare Stein als Sinnbild des Unabänderlichen, des Ewigruhenden, 
des Todesähnlichen. Jedoch eine tiefere Weisheit âls jene, die solche Sinn- 
bilder schuf, ließ die Todesstarre nicht als letzten Schluß gelten, sondern 
beseelte den leblosen Stein, indem sie Bilder einmeißelte, die nicht ein Gleich' 
nis des Todes, sondern ein Gleichnis des Lebens waren. 

Auf alten Friedhöfen kann man etwas von diesem Leben finden. Der 
berühmte Friedhof von Genua wäre zu nennen. Wir können aber auch in 
der Heimat bleiben und dieselben Offenbarungen auf unseren alten Wiener 
Friedhöfen erleben, die aus der Empire- und Biedermeierzeit stammen, und 
die mit der strengen Auf¬ 
fassung einer klassizisti¬ 
schen Einfachheit die 
ortstümliche Liebens¬ 
würdigkeit und Bieder¬ 
keit verbinden. Ein Ein¬ 
schlag der bewegten Ba¬ 
rockformen vermehrt 
das malerische Element. 
Die jenen Tagen eigen¬ 
tümliche Formensprache, 
die Urnen und die steiner¬ 
nen Tränentüchlein, die 
einfache, klassisch an¬ 
gehauchte Architektur 
und Gestalten von ein¬ 
fach edler Haltung, der 
ganze, etwas schwer¬ 
mütige, müde und den¬ 
noch so bezaubernde 
Grundzug, der allen 
Kunstäußerungen der 
Wertherzeit anhaftet, zu¬ 
gleich die sorglose, breite 
Grabanlage, die reich¬ 
liche Vegetation dieser 
Gräberhaine, die Zypres¬ 
sen- und Rosensträuche 
und aller bunter Blumen¬ 
schmuck, je nach der 
Gunst der Jahreszeit, ge¬ 
ben diesen Friedhöfen 
die seltsame elegische 
Stimmung, die leise 
Trauer, die sanft ver¬ 
klärt wie eine Sonate 
Beethovens, und die, 
wenn sie einmal das Herz 
in Schwingung gebracht, 
die Qual des persönlichen 
Wehs auflöst in reinere 
Harmonien. Die strenge 
Lust dieser Empfindung 
gibt der alte Währinger 
Ortsfriedhof. Die Grab¬ 
stätten Beethovens und 
Schuberts waren hier; 
die Reliquien sind ex¬ 
humiert, nur die Grab- 
mäler blieben. Dem Wis¬ 
senden sind solche Ex¬ 
humierungen immer ein 
peinlicher Gedanke. Sie 
entspringen gewiß der 
Willkür und Pietätlosig¬ 
keit unserer Zeit. Wer 
gibt uns ein Recht,die ehr¬ 
würdigen Gebeine dem 
geweihten Boden zu ent¬ 
reißen und sie nach unse¬ 
rem Gutdünken wo an- 
dershin zu betten? Wer 
gibt uns ein Recht, anders 
zu verfügen, als die Toten 
es verfügt haben? Das 
heilige Totenrecht ver¬ 
bietet, an dem bestehen¬ 
den Zustand zu rühren, 
und die vielfach behaup¬ 
tete Notwendigkeit der 
Friedhofauflösung gibt 
jener Gewalttat kaum den 
leisen Schimmer von Be¬ 
rechtigung. Gewalttat 
bleibt es immer; Gewalt¬ 
tat an der Weihe und 
Unverletzlichkeit des Gra¬ 
bes, an dem Frieden des 
Toten und an der Pietät 
der Lebenden, für die der 
Verblichene an jener ur¬ 
sprünglichen Ruhestatt 
ein posthumes Leben fortführt. Dort allein machen wir den Totenbesuch, 
obschon wir wissen, daß die Zelle leer ist. Aber trotz aller Bitterkeit darob, 
finden wir hier mehr geheimnisvolle Andeutung des einstigen Lebens, als 
an den ihnen aufgezwungenen neuen Ruhestätten, die dieses Geistes ent¬ 
behren und höchstens zu kalt staunendem Besuch einladen. Wenn es auch 
eine Notwendigkeit der Friedhofauflassung gibt, so gibt es nimmer eine Not¬ 
wendigkeit der Exhumierung. Mag der Friedhof ein Park werden mit Gräber- 
insein, die unsere teueren Toten beherbergen. Solche Gräberinseln als 
Memento mori, das zwingt stillzustehen inmitten des hastigen Alltagtreibens, 
kann nur von heilsamem Einfluß sein. Die neueren Friedhöfe, denen der 
Stempel geistloser Schablone aufgedrückt ist, wo auf jedem Grabe der kon¬ 
ventionelle Engel als Wahrzeichen nüchternster Geschäftsmäßigkeit und 
peinigendster Poesielosigkeit wacht, sind keine Quelle der Erbauung. Hier 
führt kein Weg aus der Enge ans Licht. Das dunkle Gefühl des Schmerzes 

und der Ohnmacht wird bis ins Ungeheuere belastet von dem Eindruck der 
allgemeinen Trostlosigkeit. Hier gibt es keine Erlösung. Es fehlt die Größe. ‘ 
Vor allem fehlt die Kunst, die große Erlöserin. Und doch! Neue Grabstätten, 
vom Künstler entworfen, sind in jüngster Zeit entstanden. Sie knüpfen an 
die anfangs besprochene Bedeutung des Grabes an, an die Primitivität, und 
sie können als Anfangspunkte gelten, von denen einst die Reform der Fried¬ 
höfe ausgehen wird. Wir können sie daher im Bilde ruhig neben die alten 
Beispiele stellen. 

Auch Denkmäler sind Totenmäler. Mitten im flüchtigen Alltag, in der 
Zufälligkeit und Enge des Daseins eröffnen sie einen Ausblick ins Ewige. 

Sie verkörpern, was übrig 
bleibt, wenn abgeschüt- 
telt ist der sterblich Teil, 
und was fortlebt in der 
Ided, sei es als große Tat 
oder als außerordent¬ 
liches Schicksal, keiner 
Tagesmeinung unterwor¬ 
fen, feststehend und über 
alles Zeitliche erhaben. 
Somit sind auch diese 
Totenmäler Offenbarun¬ 
gen des Lebens, wie alle 
Werke der Kunst, von 
den formlosen Hünen¬ 
gräbern angefangen bis 
zu den höchsten Schöp¬ 
fungen der Denkmal¬ 
kunst. Sie leben durch 
den Wert der Idee, der 
ihnen notwendig einen 
Zug ins Große gibt, ins 
Erhabene. Der kleine 
Schritt jedoch, der vom 
Erhabenen ins Lächer¬ 
liche führt, ist vollzogen, 
wenn jener ideelle Wert 
fehlt, und die Kunst auf- 
hört, wahrhaft zu sein. 
Colleonis Reiterstatue 
von San Giovanni Paolo 
in Venedig, die sich der 
Condottiere für eine 
Schenkung von 500.000 
Dukaten ausbedungen, 
läßt uns darum gleich¬ 
gültig, und unser kaltes 
Staunen gilt höchstens 
der Mache, weil wir da¬ 
ran Verrochio verehren 
dürfen; an dem aus ganz 
ähnlichen Gründen ent¬ 
standenen prächtigen 
Genfer Monument des 
Herzogs Karl von Braun¬ 
schweig gehen wir nicht 
vorüber, ohne über diese 
Eitelkeit zu lächeln, die 
sich so schonungslos 
preisgibt. Das hohle Pa¬ 
thos solcher Werke, 
denen kein bedeutsamer 
Inhalt entspricht, ver¬ 
stimmt; es kann aber 
auch Vorkommen, daß 
umgekehrt - die Kunst 
nicht ganz der innaren 
Bedeutung des Gegenstan¬ 
des gerecht wird, was 
nicht minder ärgerlich 
ist. Das ist z. B. schon der 
Fall, wenn wir ein Denk¬ 
mal in eine unangemes¬ 
sene Umgebung bringen. 
Sehen wir uns nur auf 
heimatlichem Boden um; 
Goethe mitten imWagen- 
gerassel auf der Ring¬ 
straße sitzend, Raimund 
im Zwiegespräch mit 
seiner Muse umlärmt von 
den Kutschern der nahen 
Standplätze, Mozart in 
ähnlich würdiger Um¬ 
gebung, während hoch 
von der Albrechtsrampe 
das Reiterbild des Erz¬ 
herzogs auf ihn nieder¬ 
zusprengen droht, man 
kann sich beim Anblick 
dieser an sich tüchtigen 
Kunstwerke eines sehr 

peinlichen Gefühles nicht erwehren. Von anderen geschehenen oder gesche¬ 
henden Untaten nicht zu reden. Es gäbe ein sehr langes Sündenregister. Es 
gehört ja zu den Herkömmlichkeiten, zuerst ein Denkmal zu schaffen, und 
nachher einen Platz ausfindig zu machen. Dann läuft natürlich von allen 
Möglichkeiten die denkbar schlechteste unter. Daß bei einer Denkmal- 
Schöpfung von vornherein die Platzfrage berücksichtigt werden muß, weil 
es für ein Werk nicht gleichgültig ist, wo es zu stehen kommt, ist leider 
noch immer kein Gemeinplatz. 

Auch die architektonische und plastische Durchführung der Denkmäler 
ist einer gewissen Schablone verfallen, die es liebt, eine porträtmäßige Nach¬ 
bildung der Persönlichkeit, wie sie leibte und lebte, auf einen Piedestal zu 
stellen oder auf eine Art Thronsessel zu setzen, und höchstens in der Äußer¬ 
lichkeit den Versuch wagt, das körperlich Individuelle ins Allgemeine um- 
zubiegen. Allein mit den Äußerlichkeiten ist es nicht getan! Wir sind in 


