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(Fortsetzung folgt.) 

Die cÜDefi der 3hitographen. 
Von Dr. Stephan Zweig, Salzburg. * 

(Schluß.) 

Ist aber der Sinn einmal äufgetan und gewillt, jede 
solche Lebensspur als ein Lebendiges zu sehen, so wird 
uns kein einziges jener Blätter mehr wie totes Papier, 
wie ein raschelndes welkes Blatt berühren. Am ein¬ 
dringlichsten, am erschütterndsten müssen uns natürlich 
immer jene dokumentarischen Autographen sein, wo 
der in den Schriftzeichen versteinerte Augenblick an 
sich selbst schon ein historischer, ein kultureller, ein 
weltbedeutender war. Die Unterschrift Elisabeths von 
Englands unter dem Todesurteil Maria Stuarts — jeder 
von uns hat die Szene auf der Bühne in der Schiller- 
schen Tragödie gesehen und nun liegt es plötzlich vor 
uns, das ursprünglich schicksalhafte Blatt, der lebendige 
Federstrich, der heroisches Leben in den Tod gerissen. 
Oder jener Brief Napoleons an Josefine vom Schlacht¬ 
feld von Arcole; er ist mit dem Degenknopf gesiegelt 
und man sieht an den ungeduldigen, zuckenden Zeilen 
zauberisch die ganze Szene, den engen Biwak, in den 
verstaubt und heiß vom Siege der Triumphator eintritt, 
spürt im Taumel der Schrift den glühenden Riß der 
Hand, mit dem er jenen stammelnden Liebesbrief an 
seine junge Gattin schrieb. Das ist Weltgeschichte in 
der Abbreviatur eines sinnlichen Bildes, und nicht 
minder blendend erhellen andere Blätter einen ganzen 
Charakter mit ihrer bloß äußeren Erscheinung. Die 
Partitur der „Eroica" mit dem zerknüllten ersten Blatt, 
wo die Widmung Beethovens an den Konsul Napoleon 
Bonaparte stand und die der feurige Republikaner im 
wütenden Ausbruch zerfetzte, als er von der Thron¬ 
besteigung des Konsuls hörte — das versteinert eine 
Sekunde jenes Löwenzorns in Beethovens stürmischem 
Temperament sinnlicher als alle Briefe von Zeitgenossen, 
und fast schon so sinnlich wie manche Ausbrüche seiner 
Musik. Oder jene Unterschrift Kaiser Ferdinands auf 
dem Dokument, dieser Federzug. der 3 .00 Protestanten 
aus dem Lande jagte, der Todesbrief Kleists, eine 
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Stunde geschrieben, ehe das Blut in seinen Fingern 
erstarrte, der Brief Beardsleys auf dem Totenbette an 
seinen Verleger, mit Bleistift zitternd hingekritzelt, wo 
er ihn beschwört, um Jesu Christi willen alle seine 
„bad drawings", seine unsittlichen Zeichnungen, zu ver¬ 
brennen, oder jener Brief Robespierres im Stadthaus, 
der bei dem Worte stockt, wo die Aufrührer in das 
Zimmer drangen, ein Pistolenschuß ihm die Kinnlade 
zerschmetterte und breite Blutflecken wie Rost die Zeilen 
überströmten — sind da nicht Weltsekunden kompri¬ 
miert in ein Atom von Sichtbarkeit? Und so ist in jeder 
Handschrift eines Schaffenden eine Lichtspur von letztem 
Geheimnis aufgetan, jener dunkelste und unzugänglichste 
Moment der Schöpfung erhellt, wo die Inspiration aus 
dem Unsichtbaren zum erstenmal ihr irdisches Zeichen 
findet. Ein Skizzenheft von Beethoven, im ersten Augen¬ 
blick erscheint es ein wüstes Chaos, jenes Chaos, das 
auch im geistigen Kosmos immer vor der Schöpfung 
dunkel waltet: aber plötzlich erkennt man mitten im 
wüsten Durcheinander ein paar Takte, eine Urmelodie, 
den Anfang eines unsterblichen Andante oder Allegros, 
das hier zitternd, gleichsam auch taumelnd aus dem 
Urgrund des Unbewußten in unsere Welt der Worte 
und Zeichen niedersteigt. Und ähnlich kämpfen wieder 
in einer Urschrift Goethes dichterische Worte, die mit¬ 
einander ringen, sich wegstoßen, um ihre wahre Form 
kämpfen, es wird ein wirres disharmonisches Durch¬ 
einandergreifen stockender Buchstaben — und plötzlich 
ein Strich, der alles verwirft und strahlend wie ein Blitz 
darüber das einzige, das richtige, das endlich gefun¬ 
dene, das selig auflösende Wort. In derlei Handschriften 
ist der ganze Kampf des Dichters um seine höchste 
Sphäre, um die Harmonie, um die Vollendung bildhaft 
geworden, und hier allein vermag man das, was als 
Inspiration sonst ein dämonischer, ein schwebender 
Begriff bleibt, gleichsam wie ein Irdisches anschauen. 
Nur wenn man Handschriften so sehen lernt, fällt das 
Lächeln vor sentimentaler Pietät, denn für Phantasie 


