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Sie gewahrte ihn nicht. Wie für sich fuhr sie fort: 
„Es ist, als dampfe es um mich. Als müssten 

die Leidenschaften, die hier verschüttet worden 
sind, sich noch einmal aus dem Boden heben in 
einer Flackersäule, höher als die Flammen des 
Vesuv in jenen Unglücksnächten gestiegen sind.“ 

„Um Gottes Willen! Hätte ich geahnt, Du 
wirst Dich so aufregen, ich hätte Dich niemals 
hierher gebracht.“ 

Seltsam sah sie ihm in die Augen. „Und wie 
denn? Oder können alle die Gluthen weggefegt 
sein? Wirklich ausgelöscht für immer, wie das 
Feuer auf dem Herd, wenn man erst einmal Asche 
darüber geworfen hat? Und sie sind in ihren 
rothen Sünden dahin gegangen und sie meinten 
sich unsterblich, wie wir uns dafür halten. Was 
ist denn an uns unsterblich, wenn nicht das, was 
wir begehren?“ 

„Du musst nicht so grübeln, Herz.“ Sein Ton 
hatte etwas Ueberlegenes, Belehrendes, das sie an 
ihm gewöhnt war. Nun empörte es sie. 

„Ich grüble nicht, ich empfinde. Ich empfinde 
die Einsamkeit. Sie hat sich um die tote Stadt 
geschlungen in weiten Ringen. Und kommt wer 
in ihren Bann, so hebt sie den klugen Schlangen¬ 
kopf und zischt ihn an mit einem leisen und schreck¬ 
lichen Zischen, dass man erschrickt und sie um¬ 
windet ihn, kalt, fröstelnd, tötlich.“ 

„Beruhige Dich, Liebchen,“ wollte er trösten. 
„Und die Springbrunnen springen noch, wie 

einmal. Und es ist wie eine Muschel. Noch 
schimmert das Gehäuse. Nur das Thier ist tot, 
das in ihr gehaust. Und ich mag so etwas nicht 
mehr sehen und kommen wir heim, so muss aus 
meiner Wohnung Alles fort, was wir haben von 
derlei Sachen. Es muss, sag' ich.“ 

„Es soll auch, wenn Du willst.“ 
„Und ich sah das Forum voll von Menschen. 

Und sie deuteten mit den Händen und ihr Mund 
war offen. Aber kein Laut war da zu hören. 
Und ich bin im Hause des Bettius gestanden. Der 
hat sich doch auch eingerichtet gehabt, für ewig. 
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