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PERSONEN: 
IM GARTEN: Der Alte. 

Der Fremde. 
Marie /die Grosstöchter 
Martha/ des Alten. 
Die Menge. 

IM INNERN: Der Vater. 
Die Mutter. 
Die beiden Töchter. 
Das Kind. 

Alter Garten mit Weiden huschen. Im Hintergründe ein 
Haus; die Fenster des Erdgeschosses sind erleuchtet. Man ge¬ 
wahrt im Innern eine Familie, die bei der Lampe aufsitzt. Der 
Vater sitzt nahe am Ofen. Die Mutter stützt einen Arm auf 
den Tisch und starrt in’s Leere. Zwei junge Mädchen in 
weissen Kleidern sticken, träumen und lächeln in der Ruhe 
des Zimmers. Ein Kind schläft, das Köpfchen unter dem 
linken Arm der Mutter. Wenn eines der Familien-Mitglieder 
aufsteht, so scheinen seine Bewegungen, Schritte und Ge¬ 
bärden etwas Ernstes, Langsames, Sonderbares an sich zu 
haben und durch die Entfernung, das Licht und den unbe¬ 
stimmten Schleier der Scheiben wie vergeistigt. 

Der Alte und der Fremde treten behutsam in den Garten. 
DER ALTE: Dies ist der Theil des Gartens, 

der nach hinten heraus liegt. Sie kommen nie hier¬ 
her. Die Thüren gehen nach der andern Seite. — 
Sie sind geschlossen und die Läden sind vorgelegt. 
Aber auf dieser Seite sind keine Läden, und ich 
habe Licht gesehen . . . Ja, sie sind noch auf; sie 
sitzen bei der Lampe. Es ist ein Glück, dass sie 
uns nicht gesehen haben; die Mutter und die Mäd¬ 
chen wären vielleicht heraus gekommen — und 
was hätte man dann machen sollen? 

DER FREMDE: Ja, was sollen wir überhaupt 
machen? 

DER ALTE: Ich möchte erst einmal sehen, 
ob sie alle im Zimmer sind. Ja, der Vater ist da; 
er sitzt nahe beim Ofen. Er wartet, die Hände 
auf's Knie gestützt . . . Die Mutter lehnt sich auf 
den Tisch. 

DER FREMDE: Sie blickt her. 
DER ALTE: Nein, sie weiss nicht, was sie 

sieht; ihre Augen starren in's Leere. Sie kann 
uns nicht erkennen; wir sind im Schatten der 
grossen Bäume. Aber geht nicht näher heran . . . 
Die zwei Schwestern der Todten sind auch im 

Zimmer. Sie sticken langsam; und das Kleine ist 
eingeschlafen. Die Wanduhr in der Ecke zeigt 
neun Uhr . . . Sie ahnen nichts und sprechen nicht. 

DER FREMDE: Könnte man nicht die Auf¬ 
merksamkeit des Vaters auf sich lenken und ihm 
ein Zeichen machen? Wollt Ihr, dass ich an das 
Fenster klopfe? Es wäre doch gut, wenn einer 
von ihnen es vor den Anderen erführe . . . 

DER ALTE: Aber wer? Wir müssen sehr 
vorsichtig sein . . . Der Vater ist alt und kränk¬ 
lich . . . Die Mutter auch; und die Schwestern 
sind zu jung . . . Und alle liebten sie so, wie man 
nie mehr lieben wird . . . Ich habe nie ein glück¬ 
licheres Haus gesehen . . . Nein, nein, geht nicht 
zu nahe an’s Fenster; das wäre schlimmer als 
alles . . . Man muss es ihnen so unauffällig b ei¬ 
bringen, wie möglich, wie ein ganz gewöhnliches 
Ereigniss, und nicht zu traurig dreinschau'n; sonst 
möchte ihr Schmerz den Euren übertreffen wollen 
und sich nicht mehr zu fassen wissen. Wir wollen 
auf die andre Seite des Gartens gehen. Wir wollen 
an die Thür klopfen und eintreten, als ob nichts 
geschehen wäre. Ich werde zuerst hinein gehen; 
sie werden sich nicht wundern, mich zu sehen; ich 
komme öfter des Abends zu ihnen, um ihnen Blu¬ 
men und Früchte zu bringen und ein paar Stünd¬ 
chen mit ihnen zu verplaudern. 

DER FREMDE: Warum soll ich überhaupt 
mit hinein kommen? Geht allein; ich werde warten, 
bis ich gerufen werde . . . Sie haben mich nie 
gesehen ... Ich bin nur ein Wanderer; ich bin 
ein Fremder . . . 

DER ALTE: Es ist besser, ich gehe nicht alleine. 
Ein Unglück, das man nicht allein bringt, ist nicht 
so schlimm und macht nicht solchen Eindruck . . . 
Ich dachte daran, als wir hergingen . . . Wenn 
ich allein zu ihnen gehe, muss ich vom ersten 
Augenblick an reden. Sie wissen dann alles nach 
den ersten Worten und ich habe nachher nichts 
mehr zu sagen . . . Und ich fürchte mich so vor 
dem Schweigen nach den letzten Worten, die eine 
Unglücksbotschaft verkünden . . . Das kann einem 
das Herz brechen . . . Wenn wir aber zusammen 
hineingehen, sage ich zum Beispiel nach langen 
Umschweifen: Man hat sie so und so gefunden . . . 
Sie schwamm auf dem Wasser und ihre Hände 
waren gefaltet . . . 

DER FREMDE: Ihre Hände waren nicht ge¬ 
faltet; ihre Arme hingen schlaff am Körper herunter. 

DER ALTE: Da seht Ihr, wie man mehr spricht, 


