
es verstehen lernt . . . Sie sind Tag und Nacht 
um Euch, und Ihr seht sie doch erst in dem Augen¬ 
blicke, wo sie für immer Abschied nehmen . . . 
Und welche seltsame kleine Seele musste sie doch 
haben; welche arme, unerschöpfliche und unschul¬ 
dige kleine Seele hat sie gehabt, mein Sohn, wenn 
sie gesagt hat, was sie gesagt haben muss, wenn 
sie gethan hat, was sie gethan haben muss! . . . 

DER FREMDE: Eben lächeln sie still in der 
Stube . . . 

DER ALTE: Sie sind ruhig . . . Sie erwarteten 
sie heute Abend nicht mehr . . . 

DER FREMDE: Sie lächeln, ohne sich zu 
rühren... Aber nein! der Vater legt den Finger 
auf den Mund. 

DER ALTE: Es ist wegen des Kindes, das 
am Herzen der Mutter eingeschlafen ist . . . 

DER FREMDE: Sie wagt sich nicht aufzu¬ 
richten, um es nicht im Schlafe zu stören . . . 

DER ALTE: Sie arbeiten nicht mehr ... Es 
ist sehr still . . . 

DER FREMDE: Sie haben eine Strähne weisse 
Seide fallen lassen . . . 

DER ALTE: Sie blicken das Kind an . . . 
DER FREMDE: Sie wissen nicht, dass andre 

sie beobachten . . . 
DER ALTE: Jetzt blicken sie auch hierher ... 
DER FREMDE: Sie blicken auf . . . 
DER ALTE: Und doch können sie nichts 

sehen . . . 
DER FREMDE: Sie scheinen glücklich, und 

doch weiss man nicht, was vorgeht . . . 
DER ALTE: Sie wähnen sich sicher. Sie haben 

die Thüren fest zugemacht, und die Fenster haben 
eiserne Riegel . . . Sie haben die Wände des alten 
Hauses ausgebessert; sie haben die Eichenholzthüren 
mit Eisen beschlagen . . . Sie haben alles vorge¬ 
sehen, was sich vorsehen lässt . . . 

DER FREMDE: Man muss es ihnen doch end¬ 
lich sagen. Es könnte sonst einer kommen und es 
ihnen unvermittelt mittheilen ... Es war eine 
Menge von Bauern auf der Wiese, wo die Todte 
lag . . . Wenn einer von ihnen an die Thür 
klopfte . . . 

DER ALTE: Marie und Martha sind bei der 
kleinen Todten. Die Bauern haben eine Trag¬ 
bahre aus Aesten gemacht, und ich habe der Aeltes- 
ten gesagt, sie solle uns sofort benachrichtigen, wenn 
sie sich in Marsch setzen. Warten wir so lange, 

bis sie kommt; sie soll mich begleiten ... Wir 
hätten ihnen nicht so Zusehen sollen ... Ich glaubte, 
ich hätte nur anzuklopfen, einzutreten, ein paar 
Redensarten zu machen und zu sagen . . . Aber 
ich habe ihnen zu lange zugesehen, wie sie bei 
ihrer Lampe sitzen . . . (Marie kommt.) 

MARIE: Grossvater, sie kommen. 

DER ALTE: Bist Du's? Wo sind sie? 

MARIE: Sie sind am Saume der letzten Hügel. 

DER ALTE: Werden sie auch ohne Lärm 
kommen? 

MARIE: Ich habe ihnen gesagt, sie sollten 
mit gedämpfter Stimme beten. Martha ist bei 
ihnen . . . 

DER ALTE: Sind's viele? 

MARIE: Das ganze Dorf ist auf den Beinen. 
Sie hatten Lichter mit. Ich habe ihnen aber ge¬ 
sagt, sie sollten sie ausmachen . . . 

DER ALTE: Von welcher Seite kommen sie? 
MARIE: Sie kommen auf dem Fusspfad. Sie 

gehen langsam . . . 
DER ALTE: Es ist Zeit. 
MARIE: Habt Ihr's noch nicht gesagt, Gross¬ 

vater? 
DER ALTE: Wie Du siehst, haben wir noch 

nichts gesagt . . . Sie warten noch bei der Lampe. 
Blick' hin, mein Kind, blick' hin; da siehst Du, 
was Leben ist . . . 

MARIE: Oh, wie ruhig sie sind! . . . Man 
möchte sagen, sie träumen . . . 

DER FREMDE: Vorsichtig! Ich habe die 
beiden Schwestern zittern sehen . . . 

DER ALTE: Sie stehen auf . . . 
DER FREMDE: Ich glaube, sie gehen an's 

Fenster . . . 
(Die eine der Schwestern, von denen die Rede ist, tritt 

soeben an das erste Fenster, die andere an das dritte; sie 
legen zu gleicher Zeit die Hände gegen die Scheiben und 
starren lange in’s Dunkel.) 

DER ALTE: Niemand tritt an's Mittelfenster. 
MARIE: Sie blicken hierher . . . Sie horchen. 
DER ALTE: Die ältere lächelt, denn sie weiss 

nicht, was sie sieht. 
DER FREMDE: Und die Augen der zweiten 

sind voller Angst . . . 
DER ALTE: Vorsicht! man weiss nicht, wie 

nahe die Seele um die Menschen ist. .. 
(Langes Schweigen. Marie birgt sich an der Brust des 

Alten und umarmt ihn.) 
MARIE: Grossvater! . . . 
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