
DER ALTE: Weine nicht, mein Kind . . . 
Wir kommen auch an die Reihe . . . (Schweigen.) 

DER FREMDE: Sie blicken lange herüber... 
DER ALTE: Und wenn sie hunderttausend 

Jahre herblickten, sie erkennten doch nichts, die ar¬ 
men Seelen ... Die Nacht ist zu dunkel . .. Sie 
blicken hierher, und von dort kommt das Unglück. 

DER FREMDE: Es ist ein Glück, dass sie 
hierher sehen . . . Ich weiss nicht, was da von den 
Wiesen herkommt . . . 

MARIE: Ich glaube, es ist die Menge . . . Sie 
sind noch fern, so fern, dass man sie kaum unter¬ 
scheidet . . . 

DER FREMDE: Sie folgen den Windungen 
des Pfades . . . Jetzt tauchen sie an einem Rain 
auf, der im Mondschein liegt . . . 

MARIE: Oh, es scheinen viele zu sein . . . 
Sie strömten schon aus der Vorstadt zusammen, als 
ich herkam. Sie machen einen grossen Umweg.... 

DER ALTE: Und werden trotzdem ankommen. 
Ich sehe sie auch schon. Sie bewegen sich durch 
die Wiesen . . . Sie scheinen so klein, dass man 
sie zwischen den Gräsern kaum wahrnimmt. . . 
Es sieht aus, als ob Kinder im Mondschein spiel¬ 
ten; und wenn Die da sie sähen, würden sie nicht 
begreifen . . . Aber umsonst drehen sie ihnen den 
Rücken zu; mit jedem Schritte, den sie machen, 
kommen sie näher, und das Unglück wächst seit 
mehr als zwei Stunden. Sie können es nicht 
hemmen, und Die, welche es bringen, können es 
nicht abwenden ... Es ist ihr Herr und sie müssen 
ihm dienen ... Es kennt sein Ziel und geht seinen 
Weg . . . Es ist unermüdlich und hat nur Einen 
Gedanken .. . Sie müssen ihm ihre Kräfte leihen. 
Sie sind betrübt, aber sie müssen kommen . . . Sie 
haben Mitleid, aber sie dürfen nicht Halt machen. 

MARIE: Die Aeltere lächelt nicht mehr, Gross¬ 
vater . . . 

DER FREMDE: Sie gehen vom Fenster weg. 
MARIE: Und umarmen ihre Mutter . ♦ . 
DER FREMDE: Die Aeltere streicht dem 

Kinde über die Locken; es wacht aber nicht auf. 
MARIE: Sieh nur! der Vater will auch um¬ 

armt sein . . . 
DER FREMDE: Jetzt ist alles still. 
MARIE: Sie setzen sich wieder neben die 

Mutter . . . 
DER FREMDE: Und der Vater folgt dem 

grossen Pendel der Wanduhr mit den Augen . . . 

MARIE: Man möchte sagen, sie leben, ohne 
zu wissen, was sie thun . . . 

DER FREMDE: Man möchte sagen, sie lau¬ 
schen ihrer Seele . . . (Schweigen.) 

MARIE: Grossvater, sag' es heute Abend 
nicht! . . . 

DER ALTE: Du siehst, mein Kind, du ver¬ 
lierst den Muth auch. — Ich wusste wohl, man 
durfte nicht Zusehen . . . Ich bin fast dreiund¬ 
achtzig Jahre, und doch hat mich der Anblick des 
Lebens noch nie so erschüttert. Ich weiss nicht, 
warum Alles, was sie thun, mir so seltsam und 
ernst vorkommt . . . Sie sitzen bei ihrer Lampe, 
bis es Nacht wird, wie wir sie bei der unseren 
herangewacht hätten; und doch ist mir, als sähe 
ich von einer anderen Welt auf sie herab, weil 
ich eine kleine Wahrheit weiss, die sie noch nicht 
wissen ... Ist es diess, meine Kinder? Sagt mir 
doch, warum auch Ihr so bleich seid? Oder ist 
es etwas andres, was sich nicht sagen lässt und 
weswegen wir weinen? Ich wusste nicht, dass das 
Leben so traurig sein könnte, und dass es so furcht¬ 
bar ist, ihm zuzusehen. Es hätte nichts geschehen 
können, dass ich so fürchtete, sie so ruhig zu 
sehen . . . Sie haben zu viel Vertrauen zu dieser 
Welt . . . Sie sitzen da und sind nur durch arme 
Fenster vom Leide getrennt. . . Sie glauben, dass 
nichts geschehen wird, weil sie die Thür ver¬ 
schlossen halten und nicht wissen, dass in den 
Seelen immer etwas geschieht, und dass die Welt 
an den Hausthüren nicht zu Ende ist. . . Sie 
sind ihres kleinen Lebens so sicher; sie ahnen 
nicht, dass tausend Andre mehr davon wissen, und 
dass ich armer alter Mann hier zwei Schritte vor 
ihrer Thür stehe und ihr ganzes kleines Glück in 
meinen alten Händen halte, wie ein krankes Vö¬ 
gelchen, und sie nicht aufzumachen wage . . . 

MARIE: Grossvater, habe Mitleid . . . 
DER ALTE: Wir haben ja Mitleid mit ihnen, 

mein Kind; aber mit uns hat man kein Mitleid. 
MARIE: Sag's erst morgen, Grossvater. Sag's, 

wenn's hell ist, und sie werden nicht so traurig sein. 
DER ALTE: Da hast du vielleicht recht, 

mein Kind ... Es wäre besser, man unterliesse 
dies Alles bei Nacht. Und das Licht lindert auch 
den Schmerz Aber was würden sie morgen sagen? 
Das Unglück macht eifersüchtig, und Die, welche 
es trifft, wollen vor den Fremden davon wissen. 
Sie mögen es nicht, wenn man es in den Händen 


