
von Unbekannten lässt. Es sähe dann aus, als 
hätte man ihnen etwas vorenthalten wollen . . . 

DER FREMDE: Es ist auch gar keine Zeit 
mehr; ich höre das Murmeln der Menge schon . . . 

MARIE: Sie sind da . . . Eben gehen sie an 
der Hecke vorüber .. . (Martha kommt.) 

MARTHA: Da bin ich. Ich habe sie bis 
hierher gebracht. Ich habe sie gehiessen, auf der 
Strasse ZU warten. (Man hört Kindergeschrei.) Weh! 
Die Kinder schreien noch. Ich hatte ihnen doch 
verboten, mitzukommen . . . Aber sie wollten auch 
Zusehen, und die Mütter gaben ihnen nach . . . Ich 
will ihnen sagen . . . Nein, sie sind schon ruhig. 
— Ist hier alles so weit? — Ich habe den kleinen 
Ring mitgebracht, den man an ihr fand . . . Ich 
habe auch etwas Obst für das Kind . . . Ich habe 
sie selbst auf die Bahre gelegt. Sie sieht aus, als 
ob sie schliefe . . . Ich habe viel Mühe gehabt; 
ihr Haar war widerspänstig . .. Ich habe auch 
Feldblumen pflücken lassen. Schade, dass keine 
besseren da waren. . . Aber was treibt Ihr denn 
hier? Warum seid Ihr nicht bei ihnen? . . . (Sie 
blickt nach dem Fenster.) Sie weinen nicht? Sie ... 
Ihr habt's wohl nicht gesagt? . . . 

DER ALTE: Martha, Martha, es ist zu viel 
Leben in Deiner Seele. Du kannst nicht ver¬ 
stehen . . . 

MARTHA: Warum soll ich nicht verstehen? 
(Sie schweigt lange, dann in vorwurfsvollem Tone.) 
Grossvater, Ihr habt es nicht über's Herz gebracht. 

DER ALTE: Martha, Du weisst nicht . . . 
MARTHA: Ich will es ihnen sagen. 
DER ALTE: Bleib hier, mein Kind; schau 

einen Augenblick dorthin. 
MARTHA: Oh, wie unglücklich sind sie! 

Sie können nicht mehr warten . . . 
DER ALTE: Warum nicht? 
MARTHA: Ich weiss nicht, aber es geht 

nicht . . . 
DER ALTE: Komm hierher, mein Kind . . . 
MARTHA: Wie geduldig sie sind . . . 
DER ALTE: Komm hierher, mein Kind . . . 
MARTHA: (sich umdrehend.) Wo seid Ihr, 

Grossvater? Ich bin so unglücklich, dass ich Euch 
nicht mehr sehe . . . Ich weiss auch nicht mehr, 
wo ein und aus . . . 

DER ALTE: Sieh nicht mehr hin, bis sie Alles 
wissen . . . 

MARTHA: Ich will mit Euch hineingehen. 
DER ALTE: Nein, Martha, bleib hier . . . 

Setz dich zu deiner Schwester, dort auf die alte 
Steinbank, gegen die Mauer, und sieh nicht hin. 
Du bist zu jung, du könntest nicht vergessen . . . 
Du kannst nicht wissen, was ein Gesicht in dem 
Augenblick spricht, wo der Tod darüber hinweg 
geht . . . Vielleicht werden sie jammern . . . Dreh 
dich' nicht um ... Vielleicht wird nichts zu sehen 
sein ... Vor allem dreh dich nicht um, wenn 
du nichts hörst . . . Man kann nicht im Voraus 
wissen, welchen Weg der Schmerz nehmen wird ... 
Ein kurzes Schluchzen aus tiefen Quellen — und 
damit ist gewöhnlich alles vorbei . . . Ich weiss 
selbst nicht, was ich thun werde, wenn ich es 
höre ... Das hat mit diesem Leben nichts mehr 
Zu thun . . . Umarme mich noch einmal, eh' ich 
gehe, mein Kind . . . 

(Das Murmeln ist immer näher gekommen. Ein Theil 
der Menge dringt in den Garten. Man hört dumpfe Schritte 
und halblautes Sprechen.) 

DER FREMDE: (zu den Leuten.) Bleibt da ... 
Kommt nicht näher an's Fenster ... Wo ist sie? 

EINER AUS DER MENGE: Wer? 
DER FREMDE: Die Andern ... die Träger ... 
DERSELBE: Sie kommen in der Allee, die 

zum Thore führt . . . 
(Der Alte geht. Marie und Martha setzen sich mit dem 

Röcken gegen das Fenster auf die Steinbank nieder. Ge¬ 
murmel in der Menge.) 

DER FREMDE: Pst! nicht sprechen! 
(Die ältere Schwester steht auf und will den Riegel 

vorschieben.) 
MARTHA: Sie öffnet? 
DER FREMDE: Im Gegentheil, sie macht 

ZU. (Schweigen.) 
MARTHA: Ist Grossvater noch nicht herein? 
DER FREMDE: Nein ... Sie setzt sich wieder 

neben die Mutter . . . Die Anderen rühren sich 
nicht, und das Kind schläft nach wie vor. (Schweigen.) 

MARTHA: Schwesterchen, gieb mir deine 
Hand . . . 

MARIE: Martha . . . (Sie umschlingen sich und 
geben sich einen Kuss.) 

DER FREMDE: Er muss geklopft haben . . . 
Sie haben alle zugleich aufgeblickt . . . Sie sehen 
sich an . . . 

MARTHA: Oh, mein armes, armes Schwester¬ 
chen . . . Ich muss auch weinen . . . 

(Sie verbirgt ihr Gesicht am Busen der Schwester.) 
DER FREMDE: Er muss noch klopfen . . . 

Der Vater sieht nach der Thür ... Er steht auf ... 
MARTHA: Schwester, Schwester, ich will auch 

hinein . . . Sie dürfen nicht mehr allein bleiben . . . 

<s> 


